我妈沉迷短剧后,开始按剧本改造全家 「第三篇」

离我妈领离婚证，还剩下两天，嫂子的离婚起诉先通过了网上立案审核。

我哥姜一鸣站在卧室门口，手里还抓着豆豆的一只棉袜。他看看唐月禾，又看看我妈，像是直到这会儿才发现，家里最近发生的事并不是拍着玩的。

“你们俩早商量好了？”他问。

唐月禾把孩子的换洗衣服塞进箱子：“房子是妈帮我找的，押金我自己付。”

“我是问离婚。”

“我跟你谈过三次。”

“吵架时候说的话也算？”

“第一次是去年十月，你说等双十一忙完。第二次春节后，你妈劝我为豆豆想。第三次，上个月十五号，我把离婚协议放你电脑桌上，你拿去垫泡面了。”

我哥愣了愣，大概真想起那张沾过汤的纸。

他转向我妈：“你就看着她拆这个家？”

“你的家，你自己过成什么样，问我干什么。”

“你以前可不是这么说的。”

我妈没接。

唐月禾带豆豆走后，我哥在客厅坐到半夜。他先骂短剧害人，又说女人有了工作就不安分。骂累了，去冰箱拿啤酒。冰箱里没有冰过的，只有我妈买来煮汤的一罐常温黑啤。

他拉开拉环喝了一口，苦得直皱眉。

我爸从房里出来，把黑啤拿走：“明天还送孩子上学，别喝了。”

“她都带走了，我送什么？”

“月禾刚在群里发了定位。房子离学校远，她上早班，问你七点能不能去接。”

我哥拿起手机，群消息已经过了十一分钟，他还没回。

我爸催他：“能就能，不能早点说。”

“她都起诉离婚了，还让我接孩子？”

“离婚也还是你儿子。”

这话从我爸嘴里说出来，我和他自己都有点意外。

周日早上七点，姜一鸣还是去了。走前问了三遍新地址，第三遍我妈烦了，把定位打印出来贴在他电动车挡风板上。

那天他接完豆豆，没有马上回家。他跟着孩子去看了新租的房子，又陪着收拾了半天。晚上回来时，外套口袋里装着两根坏掉的彩笔，说豆豆让他修。他拆了又装，弹簧蹦进沙发底下，趴在地上找了半小时。最后彩笔没修好，他答应第二天买新的。这个承诺没有记在我妈的积分表上。

他走后，我爸煮了三碗面。鸡蛋下早了，蛋黄散在汤里，面也有点坨。我妈吃了半碗，去水池洗碗。我爸把她挤开，说今天轮到他。

“都离了，还轮什么？”她问。

“证还没领。”

“领了你就不洗？”

我爸没想好，只能低头冲碗。洗洁精挤了半掌，泡沫从水池漫到台面。他手忙脚乱地拿抹布，我妈在旁边站了一会儿，最终没帮。

临出门，我哥打电话给她，想让她劝唐月禾撤诉。她开着免提，边穿鞋边听。

“妈，她现在只听你的。”

“她要真听我，半年前就不走了。”

“你帮我说一次。豆豆不能没完整家庭。”

“昨天送孩子迟到没有？”

电话那头顿了两秒：“晚了五分钟。”

“明天提前十分钟出门。离婚的事找律师，别找我。”

她挂断以后，重新系了一遍鞋带。第一遍系得太紧，勒脚背。我忽然发现她也紧张，只是今天没人有空照顾她紧不紧张。

周一上午九点半，我陪父母去民政局。

我爸带了一个鼓鼓囊囊的文件包，户口本、房产证复印件、退休证全塞在里面。窗口其实用不上这么多。他怕少东西，又不肯承认紧张，路上一直检查身份证。

我妈只带了要求的材料。离婚协议是她自己照着模板改的，打印了三份。家属院的房子归她，另外一套老小区的一居室归我爸；存款按各自账户处理，共同的十二万定期一人一半。

协议里还写着，她在青崖工作的两个月，我爸可以继续住家属院，水电自己交。她回来后一个月内，他搬去老小区。那套一居室现在租给别人，退租、打扫、添家具，都得他自己处理。

我哥昨晚最担心的房子，她没有留给任何孩子。

到了大厅，我爸突然说照片不合适。他嫌自己那张头发翘，想重新拍。

我妈在取号机旁边站着：“离婚证又不给你挂客厅，翘就翘。”

“好歹用很多年。”

“你准备离很多次？”

他让她噎得没话，坐到蓝色塑料椅上等号。

叫号前，唐月禾赶了过来。她把豆豆送进学校，制服外面套了件旧羽绒服，药房工牌还挂在胸口。

“妈，我来送你。”

我哥没有跟来。他在学校门口被老师留下，补签这学期漏掉的三张回执。

我问嫂子，那套房什么时候找的。

她说半个月前。我妈的同事搬去外地，空着一套两居室，租金比市场价低三百。她看过房，离药房两站公交，豆豆换条公交线也能上学。

“妈什么时候知道你要起诉？”

“她开始拍家庭短剧以前。”

“所以改造计划是为了你？”

唐月禾把羽绒服拉链往上提了提：“那份剧本是我写的。”

我没反应过来。

她从包里拿出一沓折过的纸。第一页写着《三十天家庭角色互换》，人物、任务、积分办法和我妈现在用的版本很像。纸角有撕裂后重新粘过的胶带，透明胶贴得歪歪扭扭。

半年前，唐月禾就写好了。

她在药房除了卖药，还负责门店短视频。什么“婆婆装病试探儿媳”、“宝妈辞职后老板后悔”，她一天能改十几条。她知道我妈爱看短剧，就把自己想说的话套进角色卡，想让丈夫和公公轮流管一个月的家。

我妈第一次看完，当着她的面撕了。

“她说家不是拍戏的地方。”唐月禾说，“还说一鸣工作累，爸年纪大，经不起我折腾。”

我看向我妈。

她正在窗口核对协议，像没听见。

“那她后来为什么照着拍？”

“我搬回娘家那天，她从垃圾桶里把纸捡走了。”

嫂子走后，家里缺的活全落回我妈身上。她手腕还没好，我爸等她做饭，我哥把豆豆的书包送来，说自己晚班顾不上。那天晚上，豆豆发低烧，我哥手机静音，我爸不会用儿童退热贴。我妈一个人折腾到凌晨两点。

第二天，她把撕碎的纸拼好，改了几个角色。

原稿里没有我。

“妈把你加进去的。”唐月禾说，“她说你每次都劝和，听着最有道理，也最省自己的事。”

我手里的号码纸被捏出一道折痕。

原来我妈没有看几部短剧就突然变成清醒老太太。她先站在儿子那边，把儿媳的办法扔进垃圾桶。等那些活重新压到自己身上，她才愿意把纸捡回来。

这个转弯并不好看，甚至有点晚。

可她转了。

我问嫂子：“她跟你道歉了吗？”

“没有。”

我妈这才回头：“我给你找房子，帮你搬家，还不算？”

“那叫帮忙。”唐月禾说，“道歉得有一句对不起。”

大厅里人不少，旁边一对年轻夫妻同时扭头。我妈最怕在外面丢脸，耳朵一下红了。她把材料袋换到另一只手，压低嗓子：“非得现在说？”

“你可以以后说。”

“那就以后。”

嫂子点点头，没有逼她。

我妈往窗口走了几步，又折回来：“我当时不该说你矫情，也不该替一鸣拿工作当借口。行了吧？”

唐月禾想了一会儿：“前半句算。后面那句有点像在赶时间。”

“本来就在赶时间，快过号了。”

两个人说完，各自别开脸。我妈没有忽然变成通情达理的好婆婆，嫂子也没因为一句话就笑着叫妈。可那张被撕过的剧本还在她们中间，胶带歪归歪，至少能翻页。

叫号屏亮起来，轮到他们。

我爸坐着没动。我妈走了两步，回头叫他：“姜国强。”

他把文件包抱在怀里：“你去青崖两个月，回来以后呢？”

“回来再找活。学校食堂也缺钟点工。”

“我问咱俩。”

“证领了，各住各的。你要有事能打电话，别半夜问袜子放哪。”

“不复婚？”

“现在问这个早了。”

我爸低下头，拉开文件包又合上。窗口工作人员又叫了一遍号，他才站起来。

两个人进去二十多分钟。出来时，各自手里多了一本暗红色小证。

谁都没有哭。我爸先问停车费是不是快超时了，我妈说今天他们坐公交来的。他愣了一下，把车钥匙从口袋里掏出来，才想起车停在家属院。

民政局门口有家照相馆。我爸进去重拍了一张证件照。他说原来的照片头发翘，看着不精神，留着晦气。拍照师让他笑一点，他努力了两回，都像牙疼。

我妈在外面等公交，没有进去。

离婚后的头一个星期，我爸每天都给我打电话。

第一天问床单怎么套，他把被罩横过来，两个角怎么都对不上。第二天问冰箱里的肉能不能吃，我让他拍日期，他把生产日期和保质期分开拍了两张。第三天，洗衣机停在脱水前，他以为坏了，打了售后电话。师傅上门一看，水龙头没开，收了三十块上门费。

我嫌烦，让他把问题记下来，晚上统一问。我妈听说以后，在群里发了一句：别问我。

......

第四天，我爸没再打。

周末我回家，他正在阳台晾床单。被罩皱成一团，边上还粘着一张洗化店的小票。他也没重洗，扯平以后夹了六个夹子，说风吹两天就好了。

厨房冰箱上贴着新清单：降压药周二配，燃气费十五号交，垃圾袋在小区东门第二家店便宜两块。

字是他的，歪得很。

下午，我们帮唐月禾搬家。

姜一鸣也来了。他扛着豆豆的书桌上楼，气喘得厉害，进门问床放哪。嫂子说靠窗，他嫌靠窗冷，两个人差点又吵。豆豆在旁边说自己想靠窗，因为能看见高架桥上的火车。

我哥还是把床挪到了窗边。

他没有留下吃饭。走前拿出一张纸，是他自己排的接送时间。周一、周三早上他送，周二、周四放学他接，周五看排班再定。

唐月禾扫了一眼：“你周三早班。”

“我跟同事换。”

“先试两周。”

这不算和好。诉前调解也没有撤。

我妈全程没插话，只在冰箱上贴了张便签，提醒豆豆的抗过敏药开封日期。贴完以后，她又撕下来，把药交给唐月禾，让她自己记。

第二天清早，她坐火车去了青崖。

我爸没到站台送。进站前，他把一个保温杯塞给我，让我转交。杯里泡了枸杞，盖子没拧紧，洒了我一手。

“你自己给她。”

“她嫌我烦。”

“离婚前也嫌。”

“那不一样。”

我还是把杯子带进去了。我妈看到以后，先检查密封圈，说这杯子早该换。我问她要不要给我爸发句话，她说不发，昨晚已经告诉他燃气卡余额。

列车开动时，她坐在靠窗位置，行李箱放在脚边。短剧群里正发当天的餐数，八十七份普通餐，三个演员不吃香菜，一个不要米饭。她戴着老花镜，一项一项记在纸上。

我隔着玻璃冲她挥手。她没看见，忙着问有没有人花生过敏。

她到青崖后的第一个星期，凌晨四点十分起床，晚上九点回宿舍。剧组临时加人，第一天少了六份盒饭，执行制片把火发到她头上。她第二天多备十份，结果下雨停拍，剩了八盒。她舍不得扔，和两个场务连吃两顿。

她在家庭群里骂剧组没计划。我爸回：干不下去就回来。

她发了一张工资转账截图，三天五百九十，配了四个字：比家里强。

我哥没说话。我爸把那张图点开看了好几遍，第二天自己去超市买菜。这次没买九十八块的鱼。他买了半只鸡、两种青菜和一袋米，总共一百零三，还拍小票发群里。

我妈回：姜国强，买贵了。

他问贵在哪儿。

她只回：自己比价。

一个月后，诉前调解没谈成。姜一鸣不想离，唐月禾坚持。他们开始讨论孩子怎么带、共同存款怎么分。没人知道最后会怎样。豆豆倒适应得很快，两边都有一套睡衣，他最关心的是爸爸家网速更快，妈妈家早餐更好吃。

我也改掉了一点毛病。

嫂子再说我哥不去接孩子，我没有劝她理解快递站忙。我把我哥的电话发给老师，请老师直接找孩子父亲。爸问我妈什么时候回来，我说你自己问。两个人离婚以后还天天在群里斗嘴，根本用不着我传话。

许桂兰没有当上短剧女主。

第二个月，剧组缺一个端汤的食堂阿姨，导演临时把她叫过去。她只有一个镜头，从门外进来，把汤放到桌上，说“趁热喝”。拍了五遍，前两遍走快了，第三遍汤勺碰碗，第四遍男主忘词。

短剧上线那天，我们全家守着手机找她。

成片把“趁热喝”剪掉了。画面只剩两秒，一只手端着汤碗从右边伸进来，袖口是墨绿色的。

我爸按了三次暂停：“这是不是你妈的手？”

姜一鸣说：“像。她手背有块油点烫的印。”

我截了图发群里。

我妈过了半小时才回。她说当然是，带台词一百二，没台词八十，剧组还欠她四十块，让我们别光顾着看手，谁有空帮她问问工资怎么算。

群里半天没人回。

我爸说：我帮你问。

他真打电话问了。对方解释按成片算，无台词镜头结八十。第二天，我妈收到了钱，还收到我爸发的计算过程，写在一张买菜小票背面。

月底，她把三张角色卡装进快递寄回来。父亲那张“全职老公”背面写着两种降压药的名字；我哥那张“豪门儿媳”背面记了豆豆下次打疫苗的日期；我的“孝顺女儿”最干净，只多了一句话：少替别人答应。

我爸问这些卡还留不留。我说留着吧，反面还有用。他找了块磁铁，把三张纸并排吸在冰箱门上，正面的角色名全朝里。

晚上，她把家庭群名称改了。

原来叫“许桂兰改造全家”。

新名字是：“各过各的，月底别忘交燃气费”。

我爸嫌太长，改成“家里人”。

我妈没有改回去。

【完】

感谢你陪着许桂兰一家，走完了这三十天的剧本改造。

故事里的她没有逆袭成为大女主，但是她挣脱了沉重的枷锁，拿回了属于自己的名字，和两秒钟有报酬的镜头。

我是「是叙白呀」，如果觉得好看，请顺手点个【在看】，分享给身边的朋友。关注公众号「是叙白呀」，第一时间接收续集推送，每日精彩故事继续，我们不见不散！