北上拍短剧,是香港演员的“尽头”吗?林正峰的5天65集与一场生存实验

曾因《新闻女王》一句“我不会倒下”封神，却被下一季直接抹除角色。这个男人，就是林正峰。

   从荧幕边缘人，到内地短剧男主

在香港没戏可拍，转头就进了内地短剧片场。5天65集，平均每小时要演2.6集——换算下来，每天要连轴拍十几个小时，几乎没有喘息空间。

凌晨三点回酒店、早上七点已开机，化妆时间不到一小时。剧本临时改、戏路全打乱，他的台词像子弹一样射出，“大脑根本来不及思考。”

他不是不敬业，是已经被压缩到只剩下“表演机器”的极限。

   没人说得清，谁抛弃了他

2017年签约非亲生仔合约，月薪微薄，逼得他同时做五份工：健身教练、补习老师、社工……那几年，他活成了一场现实版的生存挑战赛。

直到2021年，终于拿到亲生仔合约，底薪+提成，才总算能体面吃饭。结果命运再反转——爆红之后，反被雪藏。

对手戏高海宁，观众都记得；但剧组却不再重用他。如今，《新闻女王3》传闻火热，他在名单之外，像是被悄悄划掉的存在。

你敢信吗？那个说“我可以扛住压力”的男人，现在却在镜头前流着虚脱的汗。

   短剧不是捷径，是最后一搏

短剧成本低、节奏快、见效快——这对靠资源吃饭的内娱体系来说是条康庄大道。可对林正峰而言，这是唯一的退路。

从配角熬到配角，再到被需要的主角，哪怕身份变了，心态却始终背负着“试用期的恐惧”。

有句玩笑话：“当不了男主的人，只能进短剧救场。”但林正峰这不叫“救场”，是真在“拼命”。不是为了出名，而是为了不被淘汰。

他曾对采访人员低声说：“如果我不走这一步，可能永远连‘角色’都当不上。”

   你在追短剧，却不知道背后代价

每一集几分钟，看似轻松，实则背后是身体极限和精神崩塌。这不是快消娱乐，而是明星阶层下沉的真实投射。

有人看短视频图热闹，但也有人在拍摄时，把脸哭成泪人，在黑夜里问自己：我到底还能撑多久？

林正峰不缺演技，不缺努力，唯独缺“被人相信的机会”。可一旦开始怀疑“我还会不会被需要”，这场赌局就注定残酷。

看到这，你会气炸还是只想替他喊一句：你值得被认真对待。