当那些刚刚以为渐入佳境的科班演员、砸了重金搏一把的老板，还有拔地而起的各种短剧拍摄基地，正在摩拳擦掌准备迎接 “短剧精品化时代” 的时候，他们连敌人的脸都没看清，就被一剑封喉了。
一开始，很多人认为AI 只是来抢编剧饭碗的，结果发现来的是灭霸。而且这个灭霸，就特么是一堆显卡。
1、印钞机
先扯下一块遮羞布——短剧播放量很大，用户很多，但是短剧到现在也没什么艺术性。这玩意儿从头到尾就是精神观音土，廉价、上瘾、没有任何营养，但能让你在短暂的幻觉中忘记现实的饥饿。
短剧用最密集的爽点，只是填补大众在现实里求而不得的欲望。现实里你被老板骂成狗，短剧里你狂扇老板耳光。连狗都嫌弃你穷而离家出走的时候，短剧里千亿身家的霸道总裁非你不娶。在出租屋里吃着9块9拼好饭的时候，短剧里你转身就是隐世家族唯一继承人。总之，缺什么补什么，短剧里你想要的什么都有。
这是一种极其廉价的多巴胺代偿。
那些沉迷其中的观众，有的甚至被这种扯犊子的剧情彻底洗脑，对现实生活产生完全错乱的幻觉，真以为自己能在菜市场转角遇到爱。
你没有赚到钱，但不妨碍这个行业赚到钱。2025 年，中国微短剧行业全年产值预估接近 900 亿元，较 2024 年近乎翻倍增长。
AI 微短剧成为重要增长极，有报道说部分类型 AI 短剧净利率超过50%。
但短剧这门生意，从来不是内容生意，而是注意力变现的生意。既然观众要的只是情绪刺激，那用真人演还是用显卡渲染，有什么区别？何况更便宜。
那些人们把我们那点可怜巴巴的欲望，用最底层的 AI 算力进行工业化量产，这一幕太丧气了。传统的短剧编剧，一天能憋出两集高质量剧本，已经算是生产队的驴了。
但现在 AI 编剧，一小时能生成几十个剧本大纲，每一个都精准踩在我们的爽点上。
什么 “赘婿逆袭”“豪门甜宠”“重生复仇”—— 这些套路在平台或者制作公司眼里不是事儿，换上提示词工程师，这些不过是可以参数化调优的流量配方罢了。
这是技术的进步，还是人性的悲哀？是人性的扭曲还是道德的沦丧？
这是人性的悲哀被技术批量变现了。
2、螳螂捕蝉，黄雀在后，弹弓在AI手上
这场屠杀最荒诞的地方在于，它是一场连环的降维打击，而且每一次降维的间隔不超过18个月。
前些年短剧刚火的时候，科班出身的导演和演员根本看不起这行，觉得太低级太丢人。那时候是野生演员的天下，一群非专业人士在烂尾楼里吼几嗓子，穿个假西装就能演霸道总裁，照样赚得盆满钵满。
我最喜欢的就是那个歪嘴龙王，到现在我还记得那邪魅一笑以及一堆不合身黑色西服的保镖。彼时短剧还被很多人嘲笑，至少那时候没有科班演员愿意下场，原因就是因为跌份，好赖也是十年寒窗，怎么能够跟引车卖浆之辈为伍？
但到了2024年，科班大军突然发现这玩意儿真赚钱，于是正规军下场了。他们带着降维级别的声台形表、镜头调度和高级剧本杀入战局。市面上出现了一批像《冒姓琅琊》这样的精品短剧，把那些野生草台班子打得满地找牙。
市场竞争已经白热化到了什么程度？一部新剧的平均投放时长仅为 7 天，大部分新剧投放一周左右就消失匿迹。
正规军刚刚把野生军的饭碗砸了，正准备开香槟庆祝短剧精品化时代的到来，结果不知道从哪冒出来的视频大模型怪物，比如 Seedance、Sora，直接把桌子掀了。
2025年1月，上榜的 AI 真人短剧仅4部，10月，增至69部，11月，直接达到217部，较年初增长超50倍。2025年全年播放量1000万以上的 AI 真人短剧达37部，其中13部播放量破亿。
科班演员刚刚完成了对野生演员的降维打击，转头就被一堆代码直接降维填埋。
从正规军入场到被 AI 连锅端，满打满算不过一两年的时间。
更讽刺的是什么？是成本。
传统真人短剧 VS AI 真人短剧
在算力面前，你中戏毕业的台词功底和横店群演的瞪眼演技，同样一文不值。
这不是危言耸听——那些斥巨资的拍摄基地，现在成了摆设。那些重金培养的年轻演员，现在面临的是毕业即失业。
那些以为抓住了风口的资本，发现自己站在悬崖边上。
3、跨界屠杀
更要命的是，消灭你的往往不是同行，你甚至不知道他从何而来。
现在的短剧已经不按传统的线性剧本走了。你打开一部剧，主角走到十字路口，屏幕上跳出选项，你选 A 是一个结局，选 B 又是一条暗线。每个人看到的剧情走向完全不同。
这是什么？这是游戏行业的逻辑。
传统影视根本没法这么玩。要拍出几十个分支结局，剧组的成本会呈指数级爆炸，每个分支都需要重新选角、重新布光、重新拍摄，导演得卖房。但在 AI 眼里，这连个事儿都不算。加一条分支路线，多耗费的跟拍摄相比，简直可以忽略不计。
2025 年，AI 漫剧市场规模达 168 亿元，预计 2026 年增长 45% 至 240 亿元。头部企业单月产能达 200 部。字节、百度、腾讯等平台加速布局。
这意味着什么？意味着传统影视还在拼大咖服化道灯光机位，游戏行业的互动逻辑已经通过 AI 的底层能力跨界杀了过来。把观众从看客变成了玩家。这种从另外一个维度的刺杀，传统影视人连防守的姿势都不知道怎么摆。
这叫降维打击。你还在第一维度和对手纠缠，对方已经跳到第五维度对你进行物理攻击了。
4、别让老炮跑了
这篇文章写到这里，我特意找了一个行业内老炮儿安校长聊了一次。
他说，真人短剧还没死绝，但成了砸钱的游戏。精品短剧还在撑场面，但单部成本已经飙到几百万了。很多公司早就盯上了 Seedance 2.0，开始转头搞 AI 真人剧。现在连流量明星的脸都能直接生成，只要拿到授权，以后奥斯卡该怎么颁？最佳活人表演奖？
第二件事儿他告诉我，短剧行业阶层还是极其森严的，纯干活的全是底层牛马。最顶端是番茄、红果这种制定游戏规则的平台。往下是带资进组、管发行的资本方。再往下是版权公司和承制方。最底层才是那些苦哈哈搞线下拍摄的导演和后期——牛马。
所以这个行当的核心竞争力根本不是单纯的内容或制作，而是上下游全链条的通吃卡位能力。
从行业阶层划分：
你以为是内容为王？其实是渠道为王！
他告诉我，AI 杀进来的核心逻辑就是套利。AI 能干掉什么？机酒车马、线下统筹、演员档期、天气因素、群演召集、服化道成本、制作周期。
成本暴跌的同时特效和服化道审美反而升级。
更令人发指的是大家现在疯狂转向AI，还有一个原因，就是趁着平台分账规则改变的空档期，来薅平台羊毛吃成本骤降的红利。
对于一些公司而言，这才是 AI 真正的杀手锏，不是提升质量，是提升利润的机会。
到时候，平台会微微一笑很倾城，既然 AI 这么便宜，那我凭什么给你高分成？你 AI 不是成本低吗？那我就降低你的分账比例，降到某一个水平。
你辛辛苦苦搞技术革新，最后革的是自己的命。这叫什么？作茧自缚？我也不知道，但是跑的最快的那一波，至少还能在关门前抢到一笔钱。
你以为是自己在薅平台的羊毛，其实平台早就在等你薅。等你薅完了，反手一刀，连本带利收回去。
平台永远是最后的猎人。
安校长的结论就是，今年，也就是 2026年80%的制作公司和底层行业者都要换个方式讨生活，短剧行业至多留下头部的几个小平台公司（头部代理公司）和一些转代理打通闭环的头部公司了，这个公司数量不会超过100家。
5、操盘人性的赢家
那么，谁能在这场血洗中活下来？
我觉得真正能拿到下半场门票的，是极其精通心理学、精通算法、能精准拿捏人性的操盘手。
这门生意在我看来本质上和电信诈骗的逻辑如出一辙。中国台湾当年最早搞电信诈骗的那批人，底子是做心理战的。他们知道怎么用第一句话打破你的心理防线，怎么用勾起你的贪欲，怎么让你彻底丧失理智，一环扣一环，全是对人性的精准算计。
短剧这几年的变化，也是一样的。他们知道你的痛点在哪，知道什么时候该给你喂一口糖，什么时候该让主角被吊起来打。
所以未来活下来的，就是这批躲在算法背后的毒师。他们不需要懂怎么调教演员，不需要懂怎么打光。他们只需要洞察社会最底层的焦虑和欲望，然后把这些情绪写成精准的提示词，丢给 AI。
AI负责提供无限逼真的幻觉，他们负责把这些幻觉变成收割钱包和时间的机器。以前你得有一个好演员，好剧本，好导演。现在你只需要有一个好模型，好Prompt。
内容不重要了，分发系统才重要。
6、没有终局的终局
写到最后，我有几个判断。
首先行业不会消失，近千亿的市场不会凭空消失，但它会从人驱动转向技术驱动。未来的短剧巨头，一定是既懂内容又懂 AI 的公司。纯靠堆人力、赌爆款的玩法，已经走到头了。
人的价值会两极分化。AI 确实能替代大部分基础岗位。但顶级创作者的价值反而会凸显，因为最终能战胜算法的，只有更懂人性的人。我一直都在说要驾驭工具而不是被工具奴役。一个好的编剧，不再是会写台词，而是能写出让算法都学不会的情绪波动。
平台永远是最后的赢家。你以为是自己在革命，其实你只是平台的打工仔。规则是人家定的，羊是人家养的，剪刀是你自己的。
杀死他们的枪，用的是他们自己的子弹。
如此而已。
运营微信：可加 tgdsjgs ，务必注明公司职务及来意 
